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Auffallend unauffallig
Neuseelands weitge-
hend intakte Natur

Ist das perfekte Ter-
roir fur Mineralwasser,
sagt Simon Woolley.
Besuch bel einem
leidenschaftlichen
Puristen

Zunéchst war esnur eine Idee. Der Neusee-
lander Simon Woolley wollte ein Premium-
Wasser erzeugen, das nicht nur von hdchster
Qualitédt sein sollte, sondern auch einzigartig
und seinen Urspriingen treu. Um eine so
wertvolle Ressource zu gewinnen, gibt es
kaum eine bessere Voraussetzung als das
ungebundene und bescheidene Leben in
Neuseeland. Woolley, der Mitbegriinder des
kleinen, feinen Wasserunternehmens Anti-
podes, ist dafiir eine Art Kronzeuge.

Jchwarmalineiner Bar in Putney, London”,
erzahlt Woolley miteinem begeisterten
Leuchteninden Augen, alsersich an die An-
fange von Antipodes erinnert: Ich erzahlte
einem Einheimischen, dass ich aus Neusee-
land stamme. Er sah mich an und sagte: Ach,
du bist von den Antipoden. Aus seinem Mund
klang das Wort fast abfllig. Ich lachte und
fand es toll. Ich sah sofort das Positive darin
und dachte, diese Vorstellung von Neu-
seeland als Antipode des industrialisierten
Europas beschreibt wirklich genau, warum
dasLand bei unsso unverfalschtist. Ein
Gesprach flihrte zum ndchsten, und als wir
unsere Wasserfirma aufzogen, sagte einer
meiner Partner: ,Warum nennen wir es nicht
Antipodes?™

Woolley gieBt unssein geliebtes Wasser
ausder markanten Antipodes-Glasflasche
ein und erzahlt, wie esmit den Anfangen
desUnternehmens weiterging: ,Der Name
Antipodes vermittelt einen Eindruck von der
Herkunft des Wassers. Je mehr wir dariiber
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nachdachten, desto klarer wurde uns, dass
unser Wasser nicht nur vom anderen Ende
der Welt kommt - es sollte auch das genaue
Gegenteil des Wassers in massenproduzier-
ten Plastikflaschen sein. Der Name Antipodes
fasst ganz einfach zusammen, worum es bei
unserem Wasser geht.”

Fahrt man aufder Nordinsel Neuseelands von
Auckland Richtung Stdosten, fallt auf, wie
schnell sich die Landschaft verdndert - von
den tberflllten StraBen der Stadt gelangt
man bald auf eine Landstral3e, die sich durch
uppiges griines Ackerland und vulkanartige
Higel windet, so weit die Wolken blicken
lassen. Schon eine halbe Stunde, nachdem
man die Stadt hinter sich gelassen hat, weht
die klare Landluft den Schmutz des moder-
nen Citylebens fort und erinnert daran, wie
schon Abgeschiedenheit sein kann. Neusee-
land - oder Aotearoa, ,das Land der langen
weiBBen Wolke", wie esin der maorischen
Sprache heil3t - ist vermutlich die letzte Land-
masse, auf der sich Menschen niederlieBen.
Die Polynesier sollen zwischen 1250 und
1300 gekommen sein, wahrend sich die ers-
ten Europder nach zahlreichen feindlichen
Begegnungen mit der ortsansassigen Maori-
Bevolkerung offiziell erstim 19. Jahrhundert
ansiedelten. Neuseeland ist von der indust-
riellen Revolution und der Massenindustrie
relativunberthrt geblieben und damitder
perfekte Ort, um Wasser zu gewinnen. Die
Bevdlkerung in der Gegend von Whakatane,
wo das Antipodes-Wasser flie3t, belduft sich

Linke Seite:

Simon Woolley griindete
mit Freunden die erste
Firma, die in Neuseeland
Mineralwasser gewinnt.

Folgende Seiten:

Die Quelle liegt auf dem
Plateau eines erloschenen
Vulkans. — Die auffallend
unauffillige Flasche geht
aufeine Bierflasche aus
den 60er Jahren zurtick, die
Typographie entwarf der
Antipodes-Mitbegriinder
Len Cheeseman. Sie sollte
einzigartig und auf dem

gedeckten Tisch schon
anzusehen sein, aber kein
Blickfang, der mitden
Speisen konkurriert.

gerade mal auf eine Person pro Quadratkilo-
meter.

Das Gastgewerbe spielte schon friih eine
Rolle in Woolleys beruflicher Laufbahn. In
seinen letzten Schuljahren verdingte er sich
als Geschirrspller in 6rtlichen Restaurants
und arbeitete danach als Bauzeichner, biser
seinen Arbeitsplatz verlor. Es war ein Wink des
Schicksals, der Woolley zuriick in die Kiiche
beforderte. Er begann zu kellnern und wurde
spater Restaurant- und Barmanager, kaufte
eine Kneipe und schuf Orte, an denen man
Essen und Weine genieBen konnte, die sonst
nirgends angeboten wurden. Seine Liebe zu
kulinarischen Basics brachte ihn auf die Idee,
als Alternative zum Wein, der normalerweise
zum Essen gereicht wird, ein Premium-Was-
seranzubieten.

LHier [in Neuseeland] wird mit weniger Zu-
taten, daflir aber sehr gut, klar und aroma-
tisch gekocht. Die aus Europa importierten
Mineralwasser passten nicht zu dieser
Reinheit. Das Gleiche gilt fiir Wein: Unsere
hiesigen Weine sind ganz anders als die
europdischen, wiederum viel reiner und mit
weniger komplexen Aromen. Ich glaube,
esgab einen echten Bedarfan einem Tafel-
wasser, das diesen puren Geschmack von hier
widerspiegelt. Wasser ist natiirlich etwas
sehr Persdnliches. Meiner Meinung nach gibt
es fir jeden Anlass das richtige Wasser, genau
wie bei Wein. Ich habe groBen Respekt vor
Restaurants, die mehrere hochwertige Was-
sersorten anbieten.”






~Nor dreizehn Jahren, als wir Antipodes
grindeten, wollten wir esvon Anfang an
richtig machen.”

Simon Woolley, hakatone

Woolley und die anderen Unternehmens-
grlinder entschlossen sich, ihren Betrieb am
Rande von Whakatane anzusiedeln. Von den
makellosen Stranden der Bay of Plenty aus
fahrt manin Richtung Inland, hédltan den
Bahngleisen an und schaut vor dem Uber-
queren in beide Richtungen, nimmt dann

die lange KiesstraBe linker Hand, vorbei an
den starrenden Kiithen und Pferden, die man
inihrer morgendlichen Meditation gestort
hat, und erreichtschlieBlich die Heimat von
Antipodes. Diesen Standort fanden die
Unternehmer allerdings erst nach einer end-
los scheinenden Suche, bei der sie diverse
Wasserquellen auf Geschmack und Qualitat
testeten. Zehn von dreiBig Quellen kamen

in die engere Auswahl, bevor Woolley sich
dazu entschloss, externe Hilfe in Anspruch zu
nehmen, um die Liste noch weiter zu verkir-
zen. Lachend sagt er, es sei durchaus sinnvoll,
Weinexperten zu Rate zu ziehen. Also kontak-
tierte er seine engen Freunde, die Brider
Michael und Paul Brajkovich, Eigentiimer von
Kumeu River Wines in West Auckland, und
bediente sich fiir das abschlieBende Auswahl-
verfahren ihrer geschulten Gaumen.

Jlchwarnahe dran, mich fiir eine Quelle

auf der Sldinsel zu entscheiden, die extrem
sauber und rein, aber fast geschmacklos war.
Michael und Paul hatten aber ausdriicklich
darauf hingewiesen, dass das Wasser Sub-
stanz und etwas wirklich Einzigartigesin
seinem Wesen brauchte, um sich abzusetzen.
SchlieBlich brachten sie mich auf diese Quelle
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in Whakatane. Fir ihre Hilfe werde ich ihnen
immer dankbar sein."

Dreizehn Jahre spater befinden wir unsan
der Abfillanlage von Antipodes, die von
Uppigem griinem Land, wogenden Hiigeln
und dem Plateau eines erloschenen Vulkans
umgeben ist - dort entspringtauch die
Quelle. Woolley und ich gehen die 200 Meter
von der Anlage bis zu der Stelle, an der das
Wasser an die Oberflache dringt. Zuvor legt es
einen 327 Meter langen unterirdischen Weg
durch ein artesisches Rohrsystem zurlick und
wird mit natdirlichem Druck durch die Rohre
und schlussendlich in die Flasche befordert.
Woolley holt zwei Gldser hervor, die wir unter
den Hahn direkt an der Quelle halten. Wir
flllen sie mit Wasser, das laut der Radiokar-
bonmethode zwischen 50 und 300 Jahre alt
ist. Was fiir eine beeindruckende Vorstellung:
Der Grundwasserleiter, der jene 327 Meter
unter uns flieBt, fiihrt genau dieses wun-
derbare, fast schon antike Wasser, das wir
spateram Abend beim Essen trinken werden
und auch jetzt in den Glasern halten. Die
Erfahrung, Wasser direkt aus der Quelle zu
trinken, macht geradezu demiitig. Es erinnert
daran, dass die menschlichen Bediirfnisse
sehr einfach sind und weit entfernt von der
ubermaBig komplizierten, materiell orientier-
ten Welt, in der wir leben.

Wir spazieren zurtick zur Abfullanlage,
wo unsdie Antipodes-Mitarbeiter herzlich
begriBen. Die Anlage ist von Uberschaubarer
GroBe und Woolley kennt sein gesamtes

Personal beim Vornamen, obwohl er sich
angeblich aus dem Tagesgeschaft zurlickge-
zogen hat. Seine Leidenschaft und die Liebe
zu Antipodes scheinen zu groB zu sein, als
dass er sich jemals ganz davon verabschie-
den wiirde. Bei unserem Gang vom Anfang
biszum Ende der AbflllstraBe unterbricht
Woolley das Gesprach nicht einmal dann, als
er Flaschen mit Flecken oder anderen kleinen
Makeln vom Band pfllickt. Diese Hingabe zum
Detail machtsich im gesamten Unternehmen
bemerkbar. So etwas lasst sich nicht kiinstlich
erzeugen und auch nichtvermarkten - es ist
einfach seitjeher ein fester Bestandteil des
Unternehmens.

Antipodes liegt viel daran, so wenig auf
die Umwelteinzuwirken wie maglich. Woolley
selbst findet, dass es keine Entschuldigung
fir mangelndes Umweltbewusstsein in der
Geschaftswelt gibt:, Vor dreizehn Jahren, als
wir Antipodes griindeten, wollten wir es von
Anfang an richtig machen. Gleich zu Beginn
allesso einzurichten, wie man es haben will,
ist der beste Weg. Auch wenn damals noch
dartber diskutiert wurde, ob es so etwas wie
den Klimawandel Gberhaupt gibt, hielten
wir es fiir wichtig, den Planeten zu schonen.
Und diese Wertvorstellung sollte sich auch in
unserem Geschaft widerspiegeln.”

Als erstes Abflllunternehmen ftr Wasser
in Glasflaschen ging Antipodes vollstandig
CO,-neutral vor. Jeder anfangliche Schritt
war von A bis Z durchdacht, vom Bau der
Abfillanlage bis hin zu einem effizienten
Lieferverfahren, das den geringstmaoglichen

tipodes
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Die Abfillanlage liegt inmitten griiner Wiesen. Das Wasser
schieBt mit artesischem Druck an die Oberflache und fiillt
das Glas, das Simon Woolley in den Strahl halt. Zu Woolleys
Idee von ,modernem neuseeldndischem Denken" gehdren
Solarenergie, die Sorge fiir die umliegenden Feuchtgebiete
und das Recyclingglas, aus dem die Flasche hergestellt wird.

14-15

L Ty TRt o
P = |

Einfluss auf die Umwelt nehmen sollte. Fir
Solarenergie wurde gleich zu Beginn gesorgt,
und es wurde ein Projekt fuir die Wieder-
herstellung der natiirlichen Feuchtgebiete
im Umfeld der Anlage initiiert. Damit sollte
auch den ,Null-CO,"-Vorgaben der neusee-
landischen Regierung Rechnung getragen
werden - im Rahmen dieses Programms
verpflichten sich Unternehmen zur vollstan-
digen Klimaneutralitdt und arbeiten zudem
aktivdaran, ihre CO,-Emissionen pro Einheit
Jahrum Jahr zu reduzieren.

.Im Geschidft geht esimmer um kontinuierli-
che Verbesserung, und wenn wir dafiir keinen
Spielraum mehr erkennen kdnnen, stellen wir
alles auf den Kopf und denken Gber radikale
Verdnderungen nach. Mit diesem Geschafts-
ethos spiegeln wir das moderne Neuseeland
wider. Die gesamte Geschéaftsphilosophie
basiert auf klarer, reiner und dufBBerster
Transparenz. Dieser Grundgedanke durch-
dringt unser gesamtes Handeln, von unserem
komplett CO_-neutralen Betrieb bis hin zum
Flaschendesign.”

Die auffallend schlichte Flasche, die dieses
kostbare Wasser enthalt, verkorpert ganz
offensichtlich all das, von dem Woolley
spricht. Ihr Design geht auf eine ganz und
gar neuseeldndische Bierflasche ausden
1960er Jahren zuriick, die als beer flagon be-
kannt war. Die leere Flasche konnte manin
der Kneipe gegen eine volle eintauschen.
Die Antipodes-Flasche ist eine abgespeckte
Version dieser lokalhistorischen Legende,
bestehtzu 100 Prozent aus Recyclingglas
und ist mit der minimalistischen und doch
zeitlosen, maBgeschneiderten Typographie
eines Mitbegriinders von Antipodes, Len
Cheeseman, bedruckt. Das Ziel bestand im-
mer darin, die Antipodes-Flasche in ihrer
Heimat Neuseeland und aus Recyclingglas
herstellen zu lassen. Doch um eine entspre-
chende Produktion in Gang setzen zu kén-
nen, hatten die Unternehmer mindestens
eine Million Flaschen bestellen miissen. Diese

Menge lag anfangs jedoch nichtim Rah-
men ihrer M6glichkeiten, also sahen sie sich
im Ausland um und fanden eine deutsche
Medizinflasche, die ihrer idealen Designvor-
stellung fast perfekt entsprach. Der Export
dieser Flasche war jedoch sehr kostspielig, so
dasssie mitjedem verkauften Exemplar Geld
verloren hatten. Wie Woolley erklart, sei es
aber absolut notwendig gewesen, den Markt
zundchst zu testen, bevor sie die eine Million
speziell angefertigter Flaschen in Neuseeland
bestellen konnten. Die Unternehmer kalku-
lierten, dass sie sich den Verlust fur die ersten
drei Container der deutschen Medizinfla-
schen leisten konnten. Schlussendlich waren
es jedoch 27 Container, bevor ihre eigene
neuseeldndische Flasche endlich in Produk-
tion ging.

Dieses leidenschaftliche Engagement fiir
eine Flasche hatte einen guten Grund, wie
Woolley erldutert: ,Wir wollten ein Produkt,
in dem sich das moderne neuseeldndische
Denken wirklich abbildet - einfach, klar, rein,
engagiert und aussagekréftig, wobei Qualitdt
immer die erste Grundvoraussetzungist." In-
teressant findet Woolley, dass die Antipodes-
Flasche in ihren frithen Jahren im Ausland so
ein Gesprachsthema war. Daheim in Neusee-
land erinnerte sie schlicht an die traditionelle
Bierflasche, die so vielen Neuseeldndern
vertraut war.

In Woolleys Worten musste das Endpro-
dukt eine Flasche sein, die zwar das einzig-
artige Wasser und die Philosophie dahinter
widerspiegelt, aber trotzdem auf dem Res-
tauranttisch fast unsichtbar sein sollte, um
dem Essen und Wein nicht die Schau zu steh-
len. Die Flasche war interessant genug, um
sich von den gewdhnlichen Wasserflaschen
jener Zeit zu unterscheiden, sollte jedoch kein
spezieller Blickfang auf dem gedeckten Tisch
sein.

Wir verlassen die betriebsame Abfillan-
lage und stehen nach gerade mal zehn
Schritten in den griinen Feldern von Anti-
podes. Woolley erldutert, dass sich die Griin-
der zu Beginn gar nichtim Klaren dartber

waren, wie viel Glick sie mit diesem Wasser
hatten. Das Thema Wasser und wie man
daraus ein Geschdft machen kdnnte, seien

sie doch recht naivangegangen. Das aber
habe ihnen beinahe geholfen, sich im sehr
schwierigen und von der Massenproduktion
dominierten Mineralwassermarkt eine Nische
zu schaffen.

Jch wusste gar nicht, was fiir eine einzigar-
tige Ressource wir mit Antipodes gefunden
hatten. Klar, es schmeckte fantastisch und
war hochwertiges neuseeldndisches Wasser,
aber mir war nicht klar, wie speziell esaus
globaler Sicht war. Erst mit der Zeit und mehr
Erfahrung wurde die Besonderheit dieses
Wassers deutlich. Unsere Aufgabe besteht
jetzt darin, diese Ressource zu schiitzen und
optimal zu nutzen, wihrend wir ihr Uberdau-
ernsichern.Inder Anlage wird Wasser zum
Beispiel nur auf Bestellung abgefullt. Wir
entnehmen nur so viel, wie wir brauchen, um
nichts zu verschwenden und die Quelle nicht
uber die MaBen zu strapazieren.”

Spater am Nachmittag zeigt Woolley mir Fo-
tos von seinem neuseeldndischen Zuhause, in

dem er die Halfte des Jahres verbringt: ein be-
scheidener Wohnwagen, den er instand setzt.
Erstehtam Strand, zehn Minuten von der
Anlage entfernt, zuriick tber die Bahngleise
und vorbei an den meditierenden Kithen

und Pferden. Aus heiterem Himmel kommt
Woolley mitten im Gesprdch auf lauter neue
[deen. Innerhalb von flinf Minuten lasst er
sich neben der Flissigkeitszufuhr zwanzig
weitere Verwendungsmaglichkeiten flr sein
Wasser einfallen, vom Spa bis zur Heilbe-
handlung - die Liste wird von Minute zu Mi-
nute ldnger. Seine Begeisterung angesichts
der Mdglichkeiten schwingt unverkennbar in
seiner Stimme mit: ,Ich denke gerne dariiber
nach, wasin 100 Jahren aus dem Geschaft
werden konnte, nicht nurin einem Jahr",
rufteraus. ,Dieser Dichter hat esam besten
ausgedriickt..." Seine Denkpause wird von
einem fast komisch angestrengten Gesichts-
ausdruck begleitet. ,\W. H. Auden, den meine
ich. Ersagte:,Tausende haben ohne Liebe
gelebt, aber keiner ohne Wasser." Bei dieser
scheinbar dramatischen, aber doch sehr
wahren Aussage mussen wir beide lachen.
Simon Woolley hat sich ganz offensichtlich
nur sehr, sehr partiell aus dem Geschaft

zuriickgezogen. Nachdem ich die Schénheit
Neuseelands nun mit eigenen Augen er-
leben durfte, ist mir klar, dass die Antipodes-
|dee des reinsten Wassers der Welt aus dem
reinsten Land der Welt nicht nur irgendein
Marketing-Konzeptist, dassich ein Team
von Werbeleuten ausgedacht hat, sondern
die bescheidene Wirklichkeit hinter der Ge-
schichte von Antipodes.

[ext: Tim Boreham
Fotos:Mary Gaudin



Das menschliche Mal3
Das bulthaup Werk
ist ein Ort, an dem
Uberzeugte Handwer-
ker ihre Passion fur
kompromisslose
Handarbeit ausleben

Oberflache und Kanten ab.
h gutanfiihlen”,

Manchmal passiert esspat in der Nacht, an
anderen Tagen unmittelbar nach der Arbeit.
Wann immer ihm eine Melodie durch den
Kopf schieBt, setzt sich Benedikt Heimerl
sofort an das alte Royal-Klavier, das friiher
im Wohnzimmer seiner Eltern thronte und
heute bei ihm im Zimmer steht. Beginnt zu
improvisieren, zu probieren und zu perfektio-
nieren. Setzt Akkorde, Motive und Rhythmen
aneinander, bissich aus einer spontanen
Eingebung eine melodidse Komposition
geformt hat.

Fir Heimerlist diese Art der spontanen Kla-
vierimprovisation Entspannung und An-
spannung zugleich. ,Immer wenn ich etwas
interessantes Neues entdecke, dann tiftele
ich so lange herum, bisich es perfekt be-
herrsche.”

Wie versiert der Hobby-Pianist dabei seine
Hande einzusetzen weil3, kann erahnen, wer
dem 22-Jahrigen eine Zeitlang bei der Arbeit
aufdie Finger schaut. Der gelernte Schreiner
istim bulthaup Werk im niederbayerischen
Aich unter anderem fir das Finishing von La-
minatoberflachen zustandig - eine Aufgabe,
die extreme Handfertigkeit und Fingerspit-

Dabei entgrz
einem speziellen Werkzeug jene Uberstande,
die mit bloBem Auge fast nicht zu erkennen
sind und die beim Aufbringen der Kanten
entstanden sind. In einem zweiten Arbeits-
schrittbringt er mit feinem Schleifpapier
und schwingenden Armbewegungen eine
leichte Fase auf die Kanten. Wenn Heimerl
die Fronten, Wangen oder Abdeckplatten am
Ende ausder Hand legt, wirken sie tatsach-
lich, als waren sie aus einem Guss gefer
Dabei tragt er Arbeitshandschuhe, bei denen
die Fingerkuppen fehlen.

Warum tiberhaupt Handschuhe? Warum
schiitzen Sie Ihre Hénde, aber nicht deren
empfindlichste Stellen, die Fingerspitzen?
Fir einen Handwerker - wie auch flir einen
Pianisten - ist die Hand sein Kapital. Damit
gehterbesondersachtsam um. Ich trage
Handschuhe, um die Hinde zu schiitzen. Nur
die empfindlichsten Stellen an den Finger-
spitzen erkennen eventuelle Unebenheiten
in den Oberfldchen. Damit findet man einen
Fehler eher als mitdem bloBen Auge. Wenn
die Fingerspitzen liber das Material gleiten,
muss essich einfach gut anfihlen. Denken
Sie doch daran, wie oft Sie den Impuls spiiren,
uber etwas zu streichen und es zu flihlen,
obwoh!S chon eingehend betrachtet
haben. Sie wollen es optisch und haptisch er-
fahren. Damit ich das Geflihl meiner Finger-
spitzen ungehindert nutzen kann, schneide
ich einfach mit der Schere die Fingerspitzen
meiner Arbeitshandschuhe

Wdéhrend manche Kollegen auf holzerne
Schleifklotzchen schwdren, benutzen Sie zur
Kantenbearbeitung weichere Korkkldtzchen.
Warum? Kork ist leichter als Holz. Damit
arbeiteich lieber.

Jeder meiner Kolleginnen und Kollegen
hatsoseine eigene Methodik und seine
eigenen Handgriffe. Letztlich erfahrt damit
jede Kiiche, die das Werk verlasst, ihre
eigene individuelle Handschrift durch den
Mitarbeiter.

Im bulthaup Werk fertigt ein und derselbe
Mitarbeiter simtliche Fronten, Wangen und
Platten einer gesamten Kiiche. Denn die
Schrége der Fasen flihrt jeder Handwerker
individuell aus. Der Winkel am Eck ist also
von Handwerker zu Handwerker minimal un-
terschiedlich. Handarbeit eben. Kundige
Augen bemerken das. Auch die Oberflachen-
behandlung variiert etwas. Laminat muss
sehr exakt bearbeitet werden.

Holz wird zusatzlich nach Faserrichtung

andelt. Jede Holzkante ist individuell und
ordgt damitihren eigenen Fingerabdruck.

Worauf kommtes bei den Kanten an?
Laminat- und Holzoberfldchen verbinden wir
an den Kanten mit einer weichen Rundung.
Aluminiumoberflachen und die Arbeitsplat-
ten erhalten jeweils Fasen, also Schragen.
Kantenfarbe und Plattenfarbe sind absolut
identisch, die Verbindungen von Vorder-

und Riickseite zu den Kanten wirken nahtlos.
Die Klebefuge wird so diinn wie mdglich
ausgefuhrt - gerade so, dass sie ausreichend







verklebt, aber nicht mehr sichtbar ist. Voraus-
setzung dafir ist, dass der Radius an den Kan-
ten exakt ausgeformtist.

Wie werden die Laminatoberflidchen mit der
Tragerplatte verbunden? Daflir werden Pa-
piere in den entsprechenden Farben mit einer
Grundplatte verpresst und mit Melaminhar-
zen getrankt.

Wie viel Prozent Ihrer Tditigkeit erledigen Sie
mitder Hand und den Augen? Meine Tatig-
keitist immer ein Zusammenspiel aus Augen
und Hand. Das Feintuning erfolgt allerdings
von Hand.

MaBgeblich fiir Benedikt Heimerl sind die
bulthaup Qualitdtsnormen. Die Mitarbeiter
prifen eigenverantwortlich die Qualitat,

bei Laminat und bei Holz miissen auch die
Farben und der Glanz bei den einzelnen Werk-
stuicken exakt Gbereinstimmen. Der Augen-
schein geschieht unter Normlicht, denn nur
so ist die Farbe unverfalschtsichtbar und kein
Schatten stort die Arbeit. Um einem Produkt
die Faszination zu verleihen, die bulthaup
ausstrahlen méchte, ist kompromisslose Ge-
nauigkeit notig. Magie und Akribie sind
Schwestern. Diese Haltung ist naturgemaf
nichts, was man mit Arbeitsbeginn tberstrei-
fen und nach Feierabend wie einen Arbeits-
kittel ablegen kdnnte.

Sind Sie zu Hause auch so genau? Oder
wenn Sie bei Freunden eingeladen sind oder
in Restaurants und Geschdften - nimmt
lhr Auge etwas wahr, was andere vielleicht
nichtsehen? Ich kann gar nicht anders. Ein
Musiker kann sein geschultes Gehor ja

auch nicht einfach abstellen, wenn er den
Konzertsaal verlasst.

Gelten Sie als Perfektionist?
Ich denke schon, ja.

Wie entscheiden Sie, ob etwas fertig ist?
Es muss perfekt sein, meinen Anspriichen,
den bulthaup Qualitatskriterien - und den
Kriterien der Kunden - gentigen.

Was ist der Unterschied zwischen Perfektion
und Schénheit? Perfektion ist das Streben
nach Vollkommenheit. Perfekt ist, wenn etwas
nichtbesser geht, wenn man das Maximum
erreicht hat. Im Gegensatz dazu liegt die
Schonheitim Auge des Betrachters. Jeder
empfindet Schénheitanders. Fiir den einen
istetwas erstschon, wenn es durch Natdir-
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lichkeit oder einen Makel gebrochen wird.
Denken wir doch nur daran, wie die Japaner
beispielsweise Schonheit ausdriicken.
Schonheit ist nicht das Maximum, es ist das
Optimum - und das st fiir jeden anders.

Frither haben Handwerker ihre Stiicke an
nichteinsehbaren Stellen signiert, tun Sie das
auch? Ja, wir signieren gewissermafen jede
Holzfront mit einer Nummer, so dass das Bild
der original gewachsenen Furnierblume zu-
sammengestellt werden kann.

All dasist naturgemaB sehr ambitioniert,
aufwandig und mitunter mithsam. Aber wie
sagte Henry Royce, Mitgriinder der gleich-
namigen Limousinenlegende: Kleinigkeiten
sind es, die Perfektion ausmachen, aber
Perfektion ist alles andere als eine Kleinig-
keit." Mit anderen Worten: Wer etwas auBer-
gewdhnlich Gutes schaffen will, muss sich
auBergewdhnlich anstrengen.

Fir bulthaup CEO Marc O. Eckert ist jedoch
ausgemacht, dass dieser handwerkliche
Ehrgeiz letztlich den entscheidenden Unter-
schied macht. ,Essind Menschen, die Giber
ihren besonderen Zugang zum Material fir
eine besondere Materialtiefe sorgen. Und das
ist etwas, was unsere Kunden mit allen fiinf
Sinnen spiiren.”

Folgt man diesem Gedanken, dann sind
ein Sideboard, ein Tisch, eine Arbeitsplat-
te oder ein Kiichenmaobel letztlich nichts
anderes alsauBergewdhnlich dsthetische
Resonanzboden zwischen Machern und
Nutzern. Ein verbindendes Element zwischen
Gleichgesinnten, die sich nie begegnen und
dennoch enorm viel gemein haben. Auf der
einen Seite sind Hand-Arbeiter wie Benedikt
Heimerl, die Tag fur Tag mit ihrem Finger-
spitzengeflhl, ihrer Detailversessenheit und
ihrem AugenmaB auBergewdhnliche Mobel
erschaffen. Und auf der anderen Seite stehen
die Kaufer und Nutzer dieser Objekte, die
Authentizitdt suchen und Qualitit zu schit-
zen wissen. Die Kiiche bildet die Membran,
tber die beide miteinander kommunizieren:
lautlos, still, aber Uber viele Jahre hinweg
zufrieden.

lext: Daniel Wartusch
Fotos: Heji Shin

Vorige Seiten:

Im Team bearbeitet immer
ein Mitarbeiter alle Ober-
flachen einer individuellen
Kiiche. Soist gesichert, dass
sie ibereinstimmen. Wie
die Winkel an den Kanten
angesetzt werden, ist bis
zu einem bestimmten Grad
individuell und bildet eine
Handschrift. Geschulte
Augen erkennen das.

Rechte Seite:

Das Feintuning erfolgt
immer von Hand. Finger
erkennen mehr als die
Augen. — Die fertige Kante
wirkt wie aus einem Guss.




Brot fiir die Welt-
hauptstadt

Wie Dean & Deluca,
der weltberihmte
Feinkostladen, zum
Mittelpunkt der
neuen Brotlust der
New Yorker wurde

Linke Seite:

Stéphane Amar, Chefbéacker
bei Dean & Deluca, hat
erstin Marseille Kunst
studiert, dann Kulinarik.
Nach New York kam er,um
seine Lieblingsbilderim
Museum zu sehen - und
wurde Backer.
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Man kann immer genau sehen, wo der Chef
sich gerade aufhéalt. Wenn er in seinem Biiro
sitzt, dannist der Abdruck seiner Sohlen,
GroBe 44 und mit markantem Profil, deut-
lich weil3 auf der schwarzen FuBmatte zu
finden. Ein paar Besucher spater - der Chef
de Cuisine aus Singapur, die Assistentin mit
den Rechnungen - und das Mehlprofil ist
zum Staubschleier zerfallen.

Mehlstaub auf Schritt und Tritt gehort zum
Handwerk von Stéphane Amar, dem Chef-
backer des New Yorker Lebensmittelkaufhau-
ses Dean & Deluca, seit 1988 Dreh- und An-
gelpunkt der Gourmetszene Ecke Broadway
und Prince Street im Herzen des Trendviertels
SoHo. Die Auswahl an Brotist dort immens.
Dasind die eigenen Sorten, ein krosses Sauer-
teigbrot mit D&DL-Logo aus Mehl, perfekt
gewdirzte Fougasse mit Oliven, Mandeln

und Rosmarin, ein herbstlicher Kranz mit
getrockneten Johannisbeeren, Vollweizen-
Ciabatta mit Basilikum und roten Zwiebeln,
Pain de Mie - perfekt zur Paté - und Kasta-
nienbrot. Dazu gibt es naturlich Bagels, die
polnischen Bialys, eine Reihe von ethnischen
Backwaren, die Emigranten aus aller Welt

seitdem 19.Jahrhundert mit nach EllisIsland
brachten, und die besten Kreationen aus der
Szene der artisanalen Bickereien, die sich in
New York gebildet hat: Dazu gehéren Amy's
Bread, seit der Griindung 1992 immer wieder
flir Preise nominiert, Sullivan's Street Bakery
in Hell's Kitchen, Orwasher's auf der Upper
East Side oder Zachary Golpers Bien Cuit und
die Scratchbread Bakery, beide in Brooklyn.

Der Mann, der dieser Tage iber das Sortiment
bestimmtund die Gilde der sechs hausei-
genen Backer bei Dean & Deluca anflihrt -
darunter einer, der sich exklusivum die
Croissants kliimmert - ist selbst Einwanderer.
Stéphane Amar kam, nachdem er ein Jahr
lang dafiir gespart hatte, der Kunst wegen
mit 30 aus Marseille nach New York: Er wollte
seine Lieblingsgemalde im Original betrach-
ten. Der Spross sephardischer Juden aus
Nordafrika - ,Nie haben zwei Generationen
meiner Familie auf demselben Kontinent ge-
lebt” - wurde in Marseille geboren, studierte
zunéchst Malerei und wechselte dann nach
ein paar Jahren an die Ecole Culinaire. Malen
und kochen, sagt er, haben eine Grundvor-
aussetzung gemein: Liebe zur Sache.



Linke Seite:
Sonntagmorgen in der
Béckerei im Galerienviertel
Chelsea: Stéphane Amar
backt mit sechs Kollegen
fir die New Yorker Kund-
schaft, die um diese Zeit
meist noch schldft. Neu
sind saisonale Brote mit
Beeren und Niissen, zu den
All-Time-Favorites gehdren
die Baguettes und das
hauseigene Sauerteigbrot
mit Logo.

Folgende Doppelseite:
Stéphane Amar verstdubt
Mehl, ehe der Teig geknetet
wird. Brot muss flir ihn
einfach sein. Es hat etwas
Kultisches, Symbolhaftes.
Man bricht es gemeinsam
mitanderen, um Verbun-
denheit zu signalisieren. So
gesehen wird ein Handgriff
wie dieser fast zum Segen.

Doch in New York lernte Amar zunédchst die
Spielregeln, er begab sich auf ,hearth-
hopping” in 15 verschiedenen Restaurants
und pflanzte zwischendurch auch mal
Bdume auf die ex-klusiven Dachterrassen
von Manhattan. Der kalifornische Sterne-
Koch Thomas Keller holte ihn in sein New
Yorker Restaurant Per Se. Fiir die Brotchen,
kleine Pretiosen, fein abgestimmt auf jeden
einzelnen Gang, Sauerteig mit Schokolade
und Kirschen, Kiirbishappen und Gebéack voll
mit sonnengetrockneten Tomaten.

I[rgendwann wollte Amar mehrals kleine
Brotchen backen. Brot, sagt er, muss eigent-
lich einfach sein, bodenstindig, und das
passte flirihn nicht mehrin die Hochglanz-
welt der Haute Cuisine. Er wechselte zu Amy's
Bread und lernte danach bei Bien Cuitin
Brooklyn weiter, dasin diesem Jahr flr den
prestigetrachtigen James-Beard-Award
nominiertist, den ,Oscar der Gastronomie”
.Mein Leben ist wie Lego, ein Stein auf dem
anderen." Das Thema lieB3 ihn nicht mehr los.
Brot, sagt Stéphane Amar, gleicht der Frie-
denspfeife der Indianer. Es stiftet Gemein-
schaft. Man bricht es mitanderen, im Namen
der Briderlichkeit.
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Vor vier Jahren holte ihn der ehemalige
Per Se-Backer Louis Volle zu Dean &t DeLuca.
Froh, die obligatorische Nachtschicht der
Brotbdcker hinter sich gelassen zu haben (die
fallt jetzt auf ein Mitglied seines Teams), darf
Amar seinen Espresso - ,absolument”, ohne
den gehtgar nichts-um 6 Uhr morgens zu
Hause aus einer Tasse trinken, die in Frank-
reich von Hand getdpfert wurde. ,Wenn man
sie hélt, dann hat man das Geflhl, etwas zu
trinken, was direkt aus der Erde kommt. Als
stinde man mitdem Planeten in unmittel-
barer Verbindung.” Dazu stellt er sich die For-
men der Brote vor, die er an dem Tag backen
will. Solche Details zdhlen fiir einen, der sich
nurzogerlich - und der Liebe wegen - auf
Dauer nach Manhattan verpflanzen lief.
Geerdet fiihltsich Amarauch, wenn er
mitdem Fahrrad von der First Avenue bis fast
an den Hudson River ganz im Westen von
Manhattan radelt, wo die Commissary von
Dean &t Deluca - die Kiiche und die gerade
25 Quadratmeter groBe Béckerei - zwischen
lauter Modefirmen den sechsten Stock in ei-
nem der wenigen verbleibenden Warehouse
Buildings am nordlichen Ende von Chelsea
einnimmt. ,Man hat einen anderen Blick

aufdie Stadt vom Fahrrad aus”, sagt Amar.
Fahrradfahren istin Manhattan nicht viel
gefdhrlicher als anderswo. ,Man darf blof3
nichtvergessen, dass man kein Auto ist."

Damit Lou, Amars 13-jahrige Tochter, in
eben diese Bodenstiandigkeit hereinwéchst,
wird am Sonntag gemeinsam gebacken.
Amar surftim Internet und suchtsich am
liebsten Rezepte, die er in der groBen Produk-
tion nicht verwirklichen kann, Fladenbrote
aus Norwegen, den Emiraten, der Mongolei,
.moglichst weit weg vom eigenen Univer-
sum."

Seine Welt des Brotes erweitert sich stdn-
dig. Andrew Coe aus Brooklyn, der fiir die
Website Serious Eats die Brot-Brduche der
New Yorker beleuchtet und der vermutlich
einzige Brot-Ressortleiter der Welt ist, schrieb,
als Amar bei Dean & DelLuca anfing: ,Wenn
man den Stand der New Yorker Brotland-
schafterkunden will, dann ist die Brottheke
im Stammhaus von Dean & Deluca ein guter
Ausgangspunkt. Man findet eine groBartige
Auswahlan elaboriert und erdverbunden, an
sensationell und traditionell."

Daswar genau die Mischung, die Giorgio
Deluca, ein ehemaliger Lehrer, zusammen
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Bei Dean & Deluca in SoHo
finden die Kunden neben dem
hauseigenen Brotauch ihre
Lieblingsbrote aus den neuen
artisanalen Backereien New
Yorks. Fougasse mit Oliven,
Vollweizen-Ciabatta, Pain

de Mie, Kastanienbrot. Und
nattirlich Brioche und Bagels.
Rechts:

Seit 1988 die Adresse fur alle,
die neugierig sind auf gutes
Essen: Dean & Deluca an der
Ecke Prince Street und Broad-
way. Jetzt expandiert das
Haus nach Asien und der
Chefbéacker backt fiir Kunden,
die nicht mitdem Duft von
Croissants aufgewachsen sind.

mitseinem Freund und Partner Joel Dean
1977 anstrebte. Er wollte die Liebe der New
Yorker zu Delikatessen wecken, die Uiber den
judischen Horizont von Challah, Lox und
Latkes hinausreichen. Er erzdhlt, wie er Jahre
aufder Jagd nach organischem Olivend!
verbrachte: ,Was heute selbstverstandlich ist,
war damals verdammt schwer aufzuspiren.
Wir waren die Ersten, die Balsamessig und
getrocknete Pilze anboten”, sagt der 80-Jah-
rige, der inzwischen — immer noch taglich -
am Tresen seines Restaurants ,Giorgione" in
Tribeca zu finden ist.

Dean & Deluca heizte der Brotlust der
New Yorker nachhaltig ein: In den weil3geka-
chelten, einem Marktplatz nachempfunde-
nen hohen Raumlichkeiten einer ehemaligen
Kleiderfabrik mit weiBen Marmorbdden
und Stahlrohrregalen versammelte sich das
Beste, was die Stadtan Brot zu bieten hat.
Ein kulinarischer Hotspot mit Dutzenden von
Kasesorten von kleinen Produzenten aus aller
Welt und eine stdndig wachsende Auswahl
von Brot dazu.

Vor Dean &t DelLuca war tberall Wonder-
bread zu haben, ein elastisches Weil3brot,
dasunter dem Daumendruck nachgibt, um
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danach wieder in die Ursprungsform zuriick-
zuschnellen. ,Fast wie ein Marshmallow”,
beschreibt Amar. Es gab wohl russische, pol-
nische, judische, franzdsische, portugiesische
und italienische Backwaren, deren Hersteller
aber Uber alle fiinf Stadtteile versprengt
waren und deren Beschaffung ein gewisses
Durchhaltevermdgen voraussetzte, das nur
wenige aus Manhattan aufbrachten - und
Touristen schon gar nicht.

Amar ist jetzt ,Mr. Bread" von Dean &
Deluca. Seit die New Yorker Food-Institution
einem Investor gehort, wird international
expandiert, zundchst auf dem nordamerika-
nischen Kontinent, dann in Singapur, Japan,
Thailand und Korea. Amar sieht neuen Her-
ausforderungen entgegen. Neue Kiichen
mussen entworfen, angehende Backer an-
gelernt werden, die nicht mit dem Duft von
frischen Croissants aufgewachsen sind.

Der Mann aus Marseille war noch nie in
Asien und freut sich vor allem auf Japan.
.Dort macht man alles, was man macht, mit
Hingabe." Wie er selbst. |l faut cuisinier
avec son coeur. Man kann zwei Eier mit Liebe
braten, und das Resultat ist erstaunlich.” Er
glaubt namlich ganz fest an Slow Cooking.

Wie sich das mitden Maximen eines Invest-
mentfonds vereinbaren ldsst? Amar ldchelt
versonnen. ,lch habe lhnen das nichterzihlt."

[ext: Doris Chevron
fotos: Peden + Munk



Intime Offentlichkeit

Zu den bedeutendsten Werken des ameri-
kanisch-taiwanesischen Regisseurs Ang Lee
gehort der noch vorseinen groBen Oscar-Er-
folgen gedrehte Film Eat Drink Man Woman
(USA/TW 1994, R.: Ang Lee). Der Film zeigt die
Konflikte und briichige Einheit einer taiwa-
nesischen Familie, die aus einem verwitweten
Vater und seinen drei Tochtern besteht. Der
Vater ist ein Meisterkoch aus Taipeh, der sich
aus dem Restaurantbetrieb weitestgehend
zurtickgezogen hat und nun jeden Sonntag
ein aufwendiges Menl flir seine Téchter
kocht - ein Ritual, das die Tochter, die alle-
samt noch bei ihrem Vater wohnen, gerade zu
Beginn des Films wenig zu schatzen wissen.
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Ein Universum
der Details
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Kochen, Architektur, Verpackungen - Kreati-
vitdtist tberallim Spiel, und ich setze mir
keine bestimmten Zeiten wie morgens oder
abends, um neue ldeen zu entwickeln. Losun-
genstellen sich oft dann ein, wenn mansie
am wenigsten erwartet. Das Haptische ist
sehr wichtig, also das Erfiihlen der Formen
und Texturen von Objekten mit meinen Han-
den.Zuanderen Zeiten sitze ich stundenlang
ineinem Zimmer und meditiere Gber die
perfekte GroBe eines Fensters, an das sich die
Kunden setzen und essen und die Aussicht
genieBen konnen.
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Linke Seite:
GroBe ist keine Kategorie.
Fir Ogata sind die kleins-

ten Teile immer die wich-
tigsten. Im Teehau rden
iber 30 Sorten Tee serviert -
in einem bis aufs Detail
kuratierten Arrangement.
Oben

Die besten Ideen kommen
oft, wenn man sie am we-
nigsten erwartet. Um den
perfekten Ausblick zu
kreieren, blickt Shinichiro
Ogatastundenlang aus
dem Fenster.

schatzen zu konnen. Verstehen Sie mich nicht
falsch. Ich wiirde den Gésten niemals meine
eigenen Wertvorstellungen aufdrdngen wol-
len. Ich versuche lediglich, sie in meine Welt
zu locken. Wenn sie kommen, sich umsehen
und sich unwohl fiihlen, werden sie nicht
wiederkommen. Und das ist in Ordnung. Auf
gewisse Art betrachte ich mich als jemanden,
dereine Gemeinschaft aufbaut, als Vermitt-
ler, der einen Rahmen fiir Gleichgesinnte
schafft. Wenn sie sich in dieser Umgebung
heimisch flihlen, werden sie wiederkommen
undihre eigenen Werte mit anderen teilen.
Um einen Tisch zum Abendessen reservieren
zu konnen, muss man zunachst von einem
unserer Stammgaste eingefiihrt werden.
Oder Sie erleben das Saryo alleine zur Friih-
stlicks- oder Mittagszeit. Dabei haben Sie
und wir Gelegenheit, einander kennenzu-
lernen und herauszufinden, ob die Chemie
stimmt. Wir sind ein Restaurant und das
Konzept ,Bedienung” wird bei uns zur Per-
fektion erfuillt. Das heiBt aber nicht, dass wir
Bedienstete sind.

Mein Lebenist ein einziger groBer Wider-
spruch: Einerseits sehne ich mich nach einer
perfekten Welt und nach der Harmonie aller
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Dinge, die durch die von mir erschaffenen
Raume miteinander verbunden sind. Ande-
rerseits bedeutet der Schaffensprozess auch
Chaos. Kreativitét ldsst sich nicht kontrol-
lieren. Sie ist wie eine Welle, auf der man zu
reiten versucht. Wenn man Gliick hat, tragt
sie einen zu neuen Erkenntnissen. Mit diesem
Konflikt lebe ich jeden Tag. Ich geniefe es,
aberich habe nie das Gefiihl, Perfektion
erreichen zu kénnen. Unvollkommenheit ist
die Geschichte meines Lebens. Jeden Tag jage
ich der Vollkommenheit hinterher, ein wenig
hier, ein wenig dort, und im Laufe dieser nie
endenden Reise entsteht kreative Energie.
Meine Arbeit wird manchmal mit der eines
Filmregisseurs verglichen, der das Publikum
insein Reich entfiihrt. Der Kameramann
ist der Koch, der Drehort ist das Restaurant
und das Essen die Story. Ich sehe diesen
Film jedoch immer aus dem Blickwinkel des
Zuschauers und nicht aus dem Regiestuhl.
So kam ich zum Beispiel auf die [dee mitden
gefrorenen Stabchen. Mit dem Messer muss
man schneiden und mit der Gabel stechen,
bevor man das Essen zum Mund fiihren
kann.Stdbchen, auf Japanisch nennen wir
sie Ohashi, liefern das Essen lediglich an. Sie

signalisieren, dass die Speise schon vorbe-
reitet ist, fertig geschnitten, mundgerecht.
Stdbchen sind Verlangerungen der Hand. Die
Art, wie die Stdbchen lhre Lippen, den Mund
und die Zunge berlhren, bestimmt, wie das
Essen schmeckt. Das ist wissenschaftlich
erwiesen. Fir eine vollstdndige japanische
Mahlzeit reicht normalerweise ein einfaches
Set mit vier verschiedenen Ohashi aus, die
sich in Form, Starke und Farbe unterscheiden.
Mit diinnen Stabchen kann man keine dicken
Udon-Nudeln aufnehmen, also verwen-

det man diese stattdessen fiir zarte rohe
Fischscheiben. Die kohlegrauen Stabchen
hingegen sind solider und schwerer und
eignen sich gut fur Fleisch. Fiir StiBigkeiten
sind frisch geschnittene griine Bambus-
stabchen geeignet. [hre Farbe lasst an etwas
Festliches denken, eine Neujahrsfeier, eine
Hochzeit oder einen Geburtstag. Der Gast
soll das Gefiihl haben, dass der Wirt alle seine
Handlungen den Begriffen ,Service" und
.Respekt” untergeordnet hat: Er ist morgens
in den Bambuswald gegangen, hat das Holz
geschlagen und die Stdbchen geschnitzt. Ich
selbst setze noch eine personliche Note: In
meinen Restaurants kommen die Bambus-



Oben:

In Ogatas Higashiya

Ginza werden japanische
Confiserien zubereitet und
nach den Uberlieferten Ge-
staltungsregeln kunstvoll
verpackt.

Rechte Seite:

Aus der Tradition etwas
schaffen und dabeian
jemanden in ferner Zukunft
denken - dieser Gedanke
leitet Shinichiro Ogata bei
seinen Shopdesigns wie bei
den Produkten.

stdbchen zunéchst in den Gefrierschrank,
bevor sie vor dem Gast auf den Tisch gelegt
werden. Somit bleiben die Frische und die
Farbe des Waldes erhalten. Im Gegensatz
dazu werden die runden und etwas dickeren
Stabchen aus Zedernholz nass gereicht, da-
mitder Reis nichtan ihnen haften bleibt. Das
istaber keine Erfindung von mir,sondern war
bereits Teil der Tradition.

Japan durchlebt gerade schwierige Zeiten,
sowohlin politischer alsauch in wirtschaft-
licher Hinsicht. Darum sollten wir nicht
vergessen, dass die Geografie unseres Landes
ein Segen ist. Als Insulaner nehmen wir seit
Urzeiten auf, was uns Asien bietet. Das Beste
davon haben wir aufbewahrt, gespeichert
und sorgfaltig archiviert. So hat sich Japan
zu einem wahren Fundus an Ideen, Weisheit
und Kultur entwickelt. Manches, was seinen
Ursprung in China hatte, lebt heute noch hier
fort, obwohl esin China ldngst ausgestorben
ist. Ich gehe also davon aus, dass wir auch
diese schwierigen Zeiten meistern kénnen.

Ich habe schon vom Spirituellen gespro-
chen, dasin den Details lebt. Doch die Be-
schaftigung mit Details bedeutet nicht, dass
man Spiritualitdt erschaffen kann. Die kommt
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nur, wenn esihr beliebt. Meine Rdumlichkei-
tensollen eine Einladung an die Spiritualitat
sein.n Japan ndhert man sich einem Tempel
aufeinem langen Weg aus uralten Steinen
und auf Treppen durch einen Garten. Wenn
man ankommt, ist da im Grunde nichts auBBer
einem Uberwaltigenden Gefiihl von Spiritu-
alitdt. Dieses Konzept gibt mir eine Richtung
vor und ermutigt mich. Angesichts dessen ist
es fast enttduschend, wie urban ich persén-
lich lebe. Doch dem kann ich nicht entkom-
men. Ich kann mich nicht einfach in die Berge
zurlckziehen und mich vom modernen Le-
ben abkapseln. Diese Freiheit habe ich nicht,
aberich kannimmerhin mitten in Tokio Au-
genblicke eines introspektiven, naturnahen
Lebens kreieren. Ich arbeite jeden Tag viel und
lange. Auf meine innere Stimme zu héren,
meine inneren Wurzeln zu spiren und mir
vorzustellen, wo ich aufgewachsen bin, um-
geben von der Natur in Nagasaki, gibt mir
Kraft. Auf der Suche nach Antworten wandert
mein Geist haufig zuriick in meine Kindheit.
In Japanist es Tradition, alte Orte im Herzen
zu bewahren. Darum reise ich so viel wie mog-
lich durch das Land, um sie in meinem Geist
lebendig zu halten.

Noch eine letzte Beobachtung: Alles kann er-
schaffen werden. Die wahre Herausforderung
besteht darin, wie man seine Kreation, sein
Produkt vervielfachen und verbreiten kann.
Ein Einzelstlck anzufertigen und dafir eine
Million Yen auszugeben, ist einfach. Doch wie
stellt man Tausende davon her und reduziert
die Produktionskosten aufein Minimum

der urspriinglichen Ausgaben, so dass es er-
schwinglich wird? Wenn sich handgefertigte
japanische Produkte nicht mehr verkaufen,
wird ein Teil unserer Tradition aussterben.
Darum mussich mit meiner Arbeit fortfahren
und unsere einzigartige Kunstfertigkeitam
Leben erhalten - koste es, was es wolle.

Aufgezeichnet von Roland Hagenberg.

fotos: Hiroki Watanabe
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Jenseits des
Zeitgefihls

Esist 13 Uhr mittags, als wir das Haus betre-
ten. An der Schwelle lassen wir die Schuhe
zurtick und schliipfen in grau-beige Pantoffel.
Im Inneren umfangen den Gast Patina und
Ddmmerung, die das Tageslicht zuerst filtern,

I i :, 10 & . * . . .
L ..,.:q_.~r; \ dimmen und tiefer im Haus fast ganz ver-
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"L a schlucken. Bald verliert man das Zeitgefthl.
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Der Ryokan ist voller liebevoll arrangierter
Blumengestecke in antiken Vasen - ein
Zusammenspiel von Vergdnglichkeit und
Bestdndigkeit. Meine Frau arrangiert diese
Gestecke jeden Tag neu. Die Blumen daftir
wachsen in einem kleinen Garten auf dem
Dach, so sind sie immer ganz frisch. Die Art
der Gestecke und ihre Bedeutung entspre-
chen den Jahreszeiten und den Festen, die
feiert werden. Im Lichthof, durch

mit rosa Wattebduschchen bestecktist, die
aussehen wie ganz zarte Bllitenknospen. Sie
verkdrpern die Hoffnung auf den Friihling.

Moderne Technik ist hier sorgfdltig verbor-
gen. Wie halten Sie die technische Ent-
wicklung und die traditionelle Asthetik im
Einklang? Bei den groBen Flachbildschirmen,
die die Leute heute wollen, ist das gar nicht
einfach, einer steckt zum Beispiel in einem
Sideboard, das ein bekannter Maler mit
Motiven der drei traditionellen groBen Feste
in Kyoto bemalt hat. Vielleicht verschwindet
dieses Thema in einigen Jahren, weil alle
Leute dann aufihr eigenes kleines Tablet bli-
cken.Dann werden wir stattdessen ein noch
viel schnelleres Internet bendtigen.

Alles scheint Handarbeit zu sein. Benutzen
Sie tiberhaupt Maschinen? Natirlich, zum
Beispiel Staubsauger. Aber die Details werden
auch beim Putzen von Hand gemacht, nur
dann wird es perfekt.

Wie trainieren Sie lhr Personal? Hier im Hotel
arbeiten etwa 60 Leute, bei 18 Zimmern. Je-
der Gast hat seine eigene Zimmerbeauftrag-
te. Das Wissen, wie etwas gemacht wird, und
die vielen Details, die zu beachten sind, geben
die Alteren an die Jungen weiter. Natiirlich
soll kein Gast sehen, wie diese Arbeiten erle-
digt werden. Wir bemiihen unssehr darum,
dass das niemand bemerkt.

Apple-Griinder Steve Jobs hat hier gewohnt.
Was hat er gemacht? Er war mit seiner Fami-
lie mehre ale hier und blieb jeweils eine
Woche. Er hat fast imme rbeitet. Ersal3 an
dem Schreibtisch, an dem Sie jetzt sitzen, und
das Apple Powerbook daraufist der Compu-
ter,an dem er gearbeitet hat.

w:Anne Urbauer
Yasuyuki Takagi
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Die Vernilnftige
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Vielleicht waren es drei Dinge, die die Schrift-
stellerin Joan Didion in ihrem heute 81-jah-
rigen Leben wirklich brauchte: das Schreiben,
die Familie und das Kochen. Bis zum Tod

ihres Mannes John Gregory Dunne im Jahr
2003 war die Zubereitung der gemeinsamen
Mahlzeiten flr sie eine tdgliche Gewohnheit.
Jeden Nachmittag um vier mixte sie sich
einen Drink, setzte sich an ihren Kiichentisch
und las die Seiten, die sie tagsliber geschrie-
ben hatte. Danach widmete sie sich den
Dinner-Vorbereitungen.
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Anne Philippi

CSU Archives/Everett Collection/picture alliance
Henry Clarke/Vogue, October 01, 1972;
(c) Conde Nast
Julian Wasser
John Bryson/Sygma/Corbis
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